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La Quinzaine lhéâtrale 


EaucouP de théâtres sont en proie aux reprises; 
nous avons signalé les plus importantes dans 
notre dernière Quinzaine. Quand la «reprise» 
sévit, cela signifie qu'il y a pénurie de pièces 
nouvelles. Certes, ce ne sont pas les manuscrits 
qui manquent, il y a encombrement, on en pour- 
rait faire des barricades. Qui donc n’a pas son 
petitmanuscrit sommeillant au fond de quelque 
tiroir ? Mais qui dit manuscrit ne dit pas pièce 

prête à être jouée, hélas! il y a quelque différence; les pièces, je 

ne dis pas « bonnes », mais simplement « possibles », sont rares, 
et, parmi les manuscrits, combien ne valent pas même le poids 
du papier! 

Si nous négligeons les reprises, qui ne sont d’ailleurs que de 
modeste intérêt, nous trouvons une pièce nouvelle qui n’est pas 
sans importance. Je veux parler de Décadence, la comédie 
d'Albert Guinon, représentée au Vaudeville. On a ‘beaucoup 
parlé de Décadence préventivement. Nous-même avons ici 
raconté les aventures dé cette pièce interdite par un ministre trop 
ombrageux, permise par un autre plus libéral, et qui ne fut 
autorisée à voir les feux de la rampe qu'après trois ans d’incerti- 
tude, détenue dans cette bastille du théâtre qu'est le bureau de la 
censure. On avait prédit vents et marées, orages et cabales, 
« danger pour l’ordre public »; ainsi concluait le rapport prohi- 
bitif. Les choses se sont passées plus en douceur. Quelques 
petites protestations plaintives, deux ou trois sifllets honteux, 
n’ont pas empêché la pièce d'obtenir son succès. Ca n'est pas 
que ce soit un chef-d'œuvre, non, il y a beaucoup à dire, et on 
peut, sans méchanceté, qualifier l’œuvre de Guinon d’ « iné- 
gale » et d’ « incomplète ». Il faut reconnaître, d’ailleurs, qu’elle 
n’est pas banale, qu’elle est intéressante, digne de curiosité, et que 
l’auteur a fait preuve d’un talent réel. On y rencontre des scènes 
de premier ordre, et on est séduit par un dialogue vigoureux, à 
l’emporte-pièce, une fougue qui vous entraîne au delà, et des 
trouvailles d’ironie singulière. 

Le sujet traité est, à peu près, le même que celui du Retour 
de Jérusalem, c'est-à-dire l'impossible fusion des deux races qui 
dominent la civilisation, la race catholique et la race juive, qui 
se combinent à peu près comme l’eau et le feu. Ceci est, du 
moins, la théorie des deux auteurs dramatiques. Elle n’est peut- 
être pas absolument vraie, en ce sens qu’elle comporte des excep- 
tions, mais elle peut se défendre. Au Gymnase, où il s’agit de 
l’union d’une femme juive avec un chrétien, — chrétien d’une 
croyance bien fugitive, apôtre de tradition bien plus que de foi, 
— la défense de l'argument est présentée avec quelques ménage- 
ments, une certaine douceur de plaidoirie consolante, et de la 
charpie toute prête pour panser la plaie. Au Vaudeville, où, à 
l'inverse, il s’agit de l’union d’une chrétienne avec un juif, les 
hachures du dessin sont poussées de main vigoureuse, la plai- 
doirie est brutale et sans pitié, les types taillés dans le vif. 

Là, l’auteur, sans doute pour justifier son titre de Décadence, 
ne s’est pas contenté de fustiger la race, à coups si redoublés 
qu'il lui enlève la peau de l’échine, parfois frappe dans le vide 
et fausse ses lanières, mais il a mis en regard un autre coin 
social formé d'une aristocratie factice, un peu d'exception, 
qu'il ne ménage guère, et sur laquelle son martinet satirique 
s'en donne aussi à cœur joie. Il met, en somme, un peu tout le 
monde dans le même sac, si bien que, comme l'a dit très spiri- 
tuellement une femme du monde: « Le défaut de la pièce, 
c'est que tout ça se passe entre gredins, mufles par-ci, mufles 
par-là !! » 

Le postulat de Décadence est, d’ailleurs, assez simple, l'ori- 
ginalité du drame git surtout dans ses détails et dans sa forme, 
l’action en peut être rapidement contée : le duc de Barfleur, un 
de ces gentilshommes coureurs et endettés, comme le théâtre 
nous en a souvent présentés, — Henri Lavedan les a synthétisés 
sous le vocable de « vieux marcheur », — est à la tète de deux 
millions de dettes, d’un fils, homme de sport et héros de cirque, 
qui soulève cent kilos à bras tendus, et d’une fille de vingt-six 
ans, créature admirable de beauté, mais inconsciente, amère, 
ironique, parce qu’elle est sans fortune et que l'horizon n’est pas 
bleu ciel. Jeannine pourrait être l'ancre de salut de la famille, si 
elle consentait à épouser Nathan Strohmann, le fils unique 
d'Abraham Strohmann, le millionnaire israélite, qui, à plu- 
sieurs reprises, a demandé sa main, l'aime follement, et fut, 
chaque fois, éconduit. Un juif aspirer à la main de la fille du 


duc de Barfleur, quelle insolence! Le duc ne serait, cependant, 
pas trop réfractaire à l'union, qui serait d’une belle dorure pour 
le blason, un peu défraichi, mais Jeannine est intraitable. Nathan 
que rien ne rebute, — il a la ténacité des juifs, — s’avise d'un 
expédient à la Balzac, il rachète toutes les dettes du duc, et Je 
met en présence d’un dilemme plutôt déplaisant : ou Jeannine 
sera Madame Nathan Strohmann, et le duc aura quitus de ses 
dettes, ou elle s’obstinera à refuser la mésalliance, et le duc en 
sera d’un procès scandaleux qui le mettra au ban du faubourg 
Saint-Germain. C’est à prendre ou à laisser! Dame! on prend; 
il faut en passer par là, ou affronter le déshonneur. Jeannine cède 
donc et devient Madame Nathan Strohmann. 

Après ce premier acte, d'exposition très claire, très nette, 
très bien faite, le duel s'engage, et il n’est ni à armes courtoises, 
ni à fleurets boutonnés. Jeannine, devenue la femme de Nathan: 
s’est bien donnée et a fait honneur à sa signature, mais elle ne 
s'est pas rendue, et le ménage est un enfer. Pour Nathan et son 
père Abraham, c'est l’humiliation continuelle. Abraham courbe 
l’échine et ne répond pas. Il trouve, quand même, son compte 
dans la situation. Il se complait dans les relations aristocra- 
tiques utiles à son crédit, et qui flattent sa vanité de parvenu, 
jadis marchand d'esclaves et tenancier de bazar. Pour Nathan, 
c'est autre chose : il souffre, dans son amour-propre, des bro- 
cards décochés à sa race et à lui-même, par Jeannine et ses 
aristocratiques amis qui fréquentent le salon de Madame Nathan 
Strohmann, restée quand même, pour eux, la fille du duc de 
Barfleur. Il est plus encore blessé dans ses sentiments intimes, 
affolé de jalousie, parce qu’il s’est aperçu des assiduités du mar: 
quis de Chérancé auprès de sa femme. Le marquis est un ami 
d'enfance de Jeannine,. dont l’amitié est devenue de l'amour, et 
il est visible qu’un jour ou l’autre, les relations auront un dénouez= 
ment passionnel inévitable. Le dénouement s’accomplit en effet, 
et Jeannine s'enfuit avec le marquis. Elle est suivie à la piste par 
Nathan, qui pénètre, le matin, dans la garçonnière de Chérancé, 
où sa femme a passé la nuit avec son amant. Ici on peut dire que la 
situation devient terrible, et n'étaient une scène cruellement bien 
traitée et le jeu des comédiens, d’une qualité supérieure, elle 
pouvait faire chavirer la pièce. Le juif Nathan, que rien n'arrête, 
grisé qu'il est par un amour irréductible, fait comprendre à 
Jeannine que c’est la misère noire qui l’attend avec Chérancé, la 
reconquiert, la reprend, et l’'emmène désespérée, chaude encore 
des caresses de celui qu'elle abandonne. 

Ce qui est vraiment intéressant, dans Décadence, c'est la 
série destypes juifs que l'auteur met en scène avec une recherche 
d'exécution tout à fait étonnante. Il y en a quatretrès distincts, qui 
fidèlement synthétisent la race : Abraham Strohmann, le père, 
le juif obséquieux, bon enfant, tenace, familier, à l’échine souple, 
généreux à l’occasion, qui saigne le chrétien, sourire aux lèvres, 
Nathan, plus moderne, sec, froid, raisonneur, cassant, orgueil- 
leux, rogue, sans paroles inutiles, décisif, et qui va droit au but; 
Rébecca Strohmann, la vieille mère, la juive irréductible, fidèle 
aux rites de sa religion, qui déteste sa belle-fille parce que c’est 
l’étrangère introduite dans la « race », qu’on doit conserver 
intacte, et où il faut se marier «entre soi»; enfin, Ismaël, simple 
silhouette qui passe, celle du juif crasseux, qui « n’a pas réussi», 
l’ignoble juif de bazar. Les quatre physionomies sont rendues, 
avec une rare supériorité, par Colombey, Lérand, Aussourd et 
Madame Daynes-Grassot. Dans le rôle de Nathan, Lérand s’est 
montré comédien tout à fait remarquable, par l'art parfait 
avec lequel il a composé la figure bien moderne qui lui était 
confiée. Colombey est de bon comique dans le flexible Abraham, 
et Madame Daynes-Grassot a joué le rôle de Rébecca avec beau- 
coup de tact, elle a évité la caricature, pour créer une figure de 
réalité. 

Mademoiselle Berthe Cerny avait une tâche ingrate et diffi- 
cile à remplir. Elle jouait le rôle complexe et scabreux de Jean- 
nine. Elle y a été très intéressante. Elle donne bien l'aspect 
séduisant qui est nécessaire pour fairecomprendre la passion folle 
de Nathan; elle a été tour à tour spirituelle, ironiste, toujours 
élégante, et elle a sauvé le rôle à force d’habileté. Comment une 
comédienne de cette valeur a-t-elle pu rester si longtemps dans 
l'inaction ? On me dit qu'elle vient de signer, avec le directeur 
du Vaudeville, un engagement de plusieurs années. Voilà une 
signature qui ne sera jamais protestée. 
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CAYLEY DRUMMLE 
(M. H. Burguct) 


Photo P. Boyer, AURRAY TANQUERAY 
(M. J. Kemm) 
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La Seconde Madame Tanqueray 


ÉMACRERNIOUTATRE ACCES, DE M ARDETUR W-PINERO TRADUCTION DE MR" 


ZA UBRAY TANQUERAY, veuf, âgé de quarante-cinq ans, 
mène, à Londres, l'existence de célibataire 
riche et oisif, tandis qu'on élève, loin de la 
capitale, dans un couvent, la fille qu'il eut de 
sa première femme, née catholique. Un soir, 
Aubray annonce à ses plus intimes amis, après 
souper, qu'il va se remarier. Les amis s’éton- 
nent, sans insister. On se sépare. L’un des 
convives, Cayley Drummle, célibataire lui aussi, bon vivant, 
légèrement railleur, reste seul avec Aubray, qui lui révèle le nom 
de la femme qu'il veut épouser : c'est Mrs. Jarman. « On n'épouse 
pas Mrs. Jarman! » s'écrie Cayley. Pourquoi cette exclamation? 
Parce que Mrs. Jarman est connue à Londres pour une aventu- 
rière dont on cite lés nombreux amants. Qu'Aubray en fasse sa 
maîtresse, soit! mais sa femme, non. Est-ce uniquement parce 
que Mrs. Jarman, de son prénom Paula, est belle, séduisante, 
désirable, qu'Aubray veut s'unir à elle ? Non. Aubray Tanqueray 
est poussé par une manie de dévouement qui, chez lui, prime 
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tout autre sentiment. «Jusqu'ici, dit-il, Mrs. Jarman n'a pas 
encore rencontré un homme qui ait été bon pour elle : moi je serai 
bon pour elle, voilà tout. » Quel argument opposer à cette sorte 
de raisonnement? Aubray juge que Paula a une âme bonne — ce 
qui est, en effet, — et, comme il est bon lui-même, il ne cherche 
pas plus loin. C’est aussi un faible qui aime à jouer l’homme 
fort. Aussi bien, voici apparaître cette Paula, « qu’on n’épouse 
pas ». Elle est belle, séduisante, désirable ; elle a ce je ne sais quoi 
qui charme et affole. En plus, elle a l’âme bonne, comme dit 
Aubray, même l’âme noble et loyale. Loin de cacher à Aubray 
son passé, elle lui apporte une confession écrite de toutes ses 
fautes. Elle lui dit simplement : « Lisez ma lettre, réfléchissez; 
si demain, à la dernière heure, vous avez changé d'idée, envoyez- 
moi un mot; je suis prête à recevoir le coup. » Aubray jette la 
lettre au feu et serre Paula dans ses bras. 

Aubray et la « seconde Madame Tanqueray », une fois ma- 
riés, se sont installés à vingt lieues de Londres, dans une cam- 
pagne retirée : la fille d’Aubray, Ellean, sortie du couvent, est 
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venue retrouver son père. Comment se passe la vie de Paula, 
hier femme entretenue, aujourd'hui femme classée et sérieuse ? 
Tout d’abord, elle s'ennuie. La douce monotonie du home l’ob: 
sède, au sortir de la vie fiévreuse qu'elle menait auparavant : le 
repos la fatigue et la tue. De plus, en dépit des avances qu'elle 
lui fait, le monde ne vient pas à elle. Elle s'irrite. Ce n’est pas 
tout. Une épreuve plus grave l’atteint cruellement. Elle est 
jalouse d’Ellean, doublement jalouse : d'abord parce qu'elle 
envie à la jeune fille la tendresse que son père lui temoigne, 
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ensuite parce qu'Ellean, froide, hautaine, se dérobe à l'affection 
pressante de Paula. La colère de la « seconde Madame Tanque- 
ray » s’exaspère. Une voisine, amie de la première femme d’Au- 
bray, rend visite à Paula; enfin! Oui, mais c’est pour enlever 
Ellean à sa belle-mère. Ellean est en âge d’être mariée : il faut 
la mener dans le monde; c’est un rôle défendu à Paula et que 
l'amie remplira. Paula s'indigne, mais laisse partir Ellean. 

Et Paula traine alors, dans sa propriété, des jours de plus en 
plus ennuyés, lorsque Ellean, au bout de quelques semaines 
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d'absence, reparait subitement. Elle a rencontré, en voyage, à 
Paris, un officier anglais qu’elle aime et qui veut l’épouser. La 
nouvelle ravit Paula, qui se voit déjà jouant le rôle de mère et 
conquérant l'affection d’'Ellean. Le fiancé d’Ellean est pré- 
senté : Paula reconnaît en lui un de ses anciens amants, le capi- 
taine Ardale. 

Le mariage est impossible. Mais alors, qu'advient-il du bon- 
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heur d’Ellean ? Paula, toujours loyale, confesse la vérité à son 
mari, qui se désole : détruira-t-il le bonheur de sa fille et la ren- 
verra-t-il dans un couvent ? Partira-t-il lui-méme avec sa femme 
pour des pays lointains? Paula met fin à ces hésitations en se 
sacrifiant : elle se tue d’un coup de pistolet. 

Telle est, brièvement résumée, cette pièce qui, représentée 
pour la première fois à Londres, écrite par l’un des auteurs 
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anglais les plus justement renommés à l'heure actuelle, M. Pi- 
nero, nous apparait cependant comme une œuvre directement 
inspirée par l'école française de Dumas ou d’Émile Augier. Au 
reste, M. Pinero, après avoir été comédien, a commencé ses essais 


dramatiques en adaptant des pièces de notre théâtre. Ici il entend 
prouver que, le voudrait-elle sincèrement, loyalement, la cour- 
tisane ou même la femme entretenue ne peuvent se réhabiliter. 

Solidement construite, bien menée, intéressante, la pièce de 
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M. Pinero a trouvé à l'Odéon d'excellents interprètes : M. Kemm, 
remarquable d'émotion contenue dans le rôle d’Aubray; M. Bur- 
guet, un Cayley rempli « d'humour » ; MM. Séverin, Albert Lam- 
bert, Violet, Sterry ; Mademoiselle Berthe Bady, traduisant avec 


une rare netteté les sentiments divers qui agitent la pauvre Paula, 
parfaite d’attitude et d'expression; Mademoiselle Maille, une 
charmante Ellean, une « jeune première » accomplie; Mademoi- 
selle Emma Bonnet, la jolie Mademoiselle Carlier. 
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Au Théâtre Victor-Hugo 


JEANNE DEA SCARPENE Pièce EN TRois aAcTEs, DE Mana PESCHERARD 


E Cercle « Les Escholiers » a donné, dans son 
dernier spectacle, une œuvre violente et qui, 
sans doute, n'aurait pu être jouée sur un 
théâtre régulier. C'est le rôle de ces sociétés 
dramatiques. Elles doivent produire des au- 
teurs inconnus et représenter des ouvrages 
de valeur qui effraieraient les directeurs des 
grandes scènes. Plus d'un aurait tremblé ‘en écoutant le scénario 
de Madame Pescherard. Les abonnés de la Comédie-Française 
ont fini par accepter le sujet de l’Autre Danger. Je me demande 
s'ils auraient supporté la situation terrible et belle de Jeanne 
d'Ascain. 

Jeanne d’Ascain a perdu son mari quand elle était encore très 
jeune. Elle a une nature d'amoureuse, et, si elle ne s’est pas 
remariée, c’est qu'elle a voulu n’appartenir qu'à sa petite fille, 
Christine. Jeanne est séduisante. Ses yeux étranges sont tout à 
coup humides de larmes et voilés de douces visions. Sa bouche 
est comme un fruit. Son nez frémit. Ses cheveux sont une cou- 
ronne d’or roux. Son corps est onduleux et souple. Sa voix 
grave est une chaude caresse. Jeanne d’Ascain, c'est, en effet, 
Henriette Roggers, et bien que l'artiste se soit efforcée de se 
vieillir un peu, jamais on ne penserait que cette héroïne eût 
trente-cinq ans. 

Mais il faut bien se rendre à l'évidence : sa fille a dix-huit 
ans. Il est vrai que Christine semble si enfantine. Elle est déli- 
cate. Elle a été mariée trop tôt. A dix-sept ans, n'a-t-elle pas 
voulu épouser Jacques Savenay ? En vain on a voulu la détour- 


ner de ce projet, ou, du moins, prolonger les fiançailles. Chris- 
tine aimait Jacques et menaçait de mourir si elle ne devenait 
bientôt sa femme. On a cédé à son désespoir d'enfant gâté, et, 
depuis de longs mois, elle se traine, comme une bête blessée, de 
son lit à sa chaise longue. 

Tout d'abord Jacques n’a pas quitté son chevet. Il l'a soignée 
avec un dévouement d’amant, ou plutôt de grand frère. Mais, 
depuis quelque temps, il abandonne un peu son foyer. Chaque 
soir il s'éloigne de cette atmosphère de convalescence. Où va- 
t-il? Christine est inquiète et jalouse, comme la malade que 
Bernstein nous montra dans Joujou. Elle se sent trop faible 
pour lutter contre des rivales inconnues. Elle ne peut être la 
femme de Jacques : n'est-il pas nécessaire qu'il ait une maitresse ? 
Un hasard lui livre le nom d'une fille qui habite rue Pergolèse 
et lui fait soupçonner que Jacques est son amant. Elle veut 
savoir la vérité. Elle a envoyé sa mère prendre des rensei- 
gnements. Mais Jeanne d’Ascain revient et la rassure. Cette 
personne est liée avec un camarade de Jacques. Rassérénée, 
Christine regagne sa chambre et se conforme sagement aux 
prescriptions du vieux docteur. 

Jeanne d’Ascain a menti pour rendre le repos à sa fille. Mais 
elle aura avec son gendre une explication décisive. Jacques ne 
nie pas qu'il ait une liaison, et Jeanne ne se croit pas le droit de 
lui faire des reproches. Elle comprend que cet homme, jeune et 
vigoureux, ne puisse se contenter d'une union platonique, du 
Mariage blanc dont nous parla Jules Lemaître. Du moins, qu'il 
ait pitié des angoisses de Christine! Qu'il ne s'éloigne pas d'elle 
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chaque soir! Jacques se refuse à cette minime concession. Mais 
pourquoi ? Il n'est ni cruel ni inconscient! Ressent-il pour 
l’autre une passion si exclusive? Non! Comment donc expliquer 
sa conduite? Jeanne le supplie de lui dire la vérité. Elle le tor- 
ture pour lui arracher son secret, et, malgré lui, Jacques se 
laisse aller à un horrible aveu : il aime Jeanne d’Ascain, la 
mère de sa femme, et il la fuit comme Phèdre fuyait Hippolyte! 

Jeanne frissonne de dégoût et de honte. Elle exige que jamais 
Jacques ne lui rappelle cette affreuse passion. Maïs Jacques est 
affolé. Si Jeanne renonce à l'intimité qui jusqu'alors existait 
entre eux, il abandonnera tout à fait sa femme, il s’éloignera 
pour jamais du foyer. « Christine en mourra! » s'écrie Jeanne. 
Mais Jacques ne mourra-t-il pas, si Jeanne lui enlève jusqu’à son 
amitié ? Il faut sauver Christine, et c’est pourquoi rien ne sem- 
blera changé dans la maison. Jeanne continuera à vivre auprès de 
songendre, dans de dangereux tête-à-tête, en sachant qu'il la désire. 

Tandis que Ghristine revient lentement — bien lentement — 
à la santé, Jacques enveloppe Jeanne de sa criminelle tendresse. 
Elle ne peut se défendre d'être troublée. Elle sait qu'elle devient 
monstrueuse; mais elle ne peut écouter sans un profond émoi 
les paroles de Jacques, qui la bercent et qui l’implorent. Elle 
s'attarde à lui jouer — doucement, pour ne pas éveiller la ma- 
lade — la musique qu'il aime, et les mélodies de Schumann les 
enivrent. Ils sont tout près l’un de l’autre. Leurs voix sont loin- 


taines, leurs regards se perdent, Jacques se penche sur les lèvres 
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de Jeanne. Mais, dans la chambre voisine, Christine soupire 
douloureusement. Elle ne soupçonne pas la trahison des deux 
êtres qu’elle adore. C'est une crise terrible qui la tord. Jeanne 
s'est éloignée de Jacques. Elle est auprès de sa fille, elle la dis- 
pute à la mort, elle la sauvera ! 

Elle l’a sauvée, en effet, mais elle s’est perdue. Elle a cédé à 
Jacques et surtout à l'impérieux appel d'une nature trop long- 
temps asservie. Elle s’est donnée et elle ne peut s’abandonner 
librement à ses remords. Pourquoi pleurerait-elle? Sa fille est 
guérie. Toute rose, toute joyeuse, la voici au bras de Jacques, 
qui est ému de cette résurrection et charmé par cette ardeur 
naissante. Jeanne n’est point seulement torturée par le souvenir 
de la faute. Elle est tenaillée par la jalousie. Elle sent que demain 
elle peut haïr Christine. Que fait-elle auprès de ce jeune couple ? 
Bientôt Jacques aimera Christine. Il l'aime déjà ! Jeanne d’Ascain 
restera-t-elle pour assister à leurs joies et pour rappeler à 
Jacques un exécrable passé? Elle partira bien loin. Elle connaît 
une œuvre de philanthropie qui accueillera sa détresse et qui l’en- 
verra dans les colonies soigner des misérables. Jacques se révolte; 
mais il se calme bientôt, parce qu'il entrevoit un riant avenir 
auprès de sa femme. Christine pleure; mais elle n'est pas inconso- 
lable : sa mère peutdisparaitre, puisqu'elle a près d’elle son mari. 

Mademoiselle Bergé a exprimé avec émotion, mais peut-être 
avec trop de méthode, les souffrances et la guérison de Christine. 
M. Nertann a tenu, avec un naturel exquis, le personnage d’un 

vieux docteur qui est le 


E 


raisonneur et le con- 
fident de la pièce. Made- 
moiselle Béryl a montré 
beaucoup de simplicité 
et de noblesse dans un 
rôle de garde-malade. 
Mais Jeanne d’Ascain 
domine tout l'ouvrage. 
Henriette Roggersa 
évoquécette femmeavec 
une puissance et un tact 
qui ont été justement 
admirés. Grâce à elle, le 
public n’a pas murmuré. 
Il a excusé cette mal- 
heureuse qui commet 
malgré elle le plus abo- 
minable des crimes, et 
qui, pour ne pas tuer sa 
fille, est obligée de ne 
pas désespérer la pas- 
sion monstrueuse de son 
gendre. Roggers a été 
maternelle et tendre. 
Elle a manifesté, avec 
un art sobre et profond, 
le dégoût, l’horreur, la 
peur, laffolement de la 
chair, la défaillance, 
l’'épouvante, le remords, 
la détresse. Après avoir 
été, dans le Cadre, de 
Pierre Wolff,-la plus 
touchante des héroïnes, 
elle 4 victorieusement 
prouvé qu’elle pouvait 
jouer les rôles de pas- 
sion les plus dangereux 
et les plus dramatiques. 
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ActïE II 


Mademoiselle Nelly Cormon 


x ne suit pas toujours la voie dans laquelle on semb 


chanteuse, et même musicienne ( 


avec la première des premières médailles de solfège; et, pour qui connait t 


+ . 


lait le mieux engagé. Mademoiselle Marie-Nelly Cormon était 


ce qui ne va pas toujours ensemble). Elle avait quitté le Conservatoire, à quinze ans, 


il m'est pas besoin d’insister sur l’organisation vraiment supérieure dont la jeune fille avait dû faire 


voix étendue, un tempérament expressif, la 
poussaient tout naturellement vers la scène 
lyrique. Elle y pensa sans doute, tout en 
achevant dans le silence son éducation d’ar- 
tiste. 

Mais le fait est qu'un beau soir le public 
étonné la découvrit sur une scène de genre, 
et tout de suite conquis, luifit fête, l’adopta.. 
Ce début est d'hier, cette carrière tient en 
une saison, et pourtant à peine peut-on 
admettre qu'il s’agit d’une débutante, et 
qu'elle ne visait ni la comédie, ni le 
drame. 

Mademoiselle Nelly Cormon est une 
grande et très belle personne, aux traits 
nobles et réguliers encadrés de somptucuses 
boucles brunes, au regard altier et profond, 
au geste distingué, à la voix pleine et musi- 
cale. Dans le beau drame de MM. Le Faure 
et Gugenheim, l'Epave, elle a créé le rôle 
de Madame de Montenoi, et sur cette mème 
cène du Gymnase, elle a remplacé, au pied 
levé, Madame Mégard, dans le rôle de 
Suzanne Aubier du Retour de Jérusalem. 
C'est tout, mais c’est assez pour en juger. 

Dans l’une comme dans l'autre pièce, 
elle avait deux scènes essentielles et carac- 
téristiques : on peut dire qu'elle a été quatre 
fois différente en restant également vraie. 
Dans l’Épave, c'était l'entrevue avec le baron 
Chatelard, le directeur de la police, dont 
l'effort lui arrachait le fil conducteur du 
complot impérialiste que lui avait révélé 
son père; et c'était l'entrevue avec ce même 
père, qui la couvrait d'imprécations et devant 
qui elle s’humiliait, se désespérait, pathé- 
tique et confondue. Dans le Retour de Jeru- 
salem, le drame se faisait plus intime :1l se 
cachait sous une hauteur d'épouse trahie qui 
ne veut pas laisser voir sa blessure. L'é- 
preuve ici était plus difficile, puisque Made- 
moiselle Cormon succédait à une artiste 
qu'on s'était plu à reconnaitre comme par- 
faite dans ce rôle délicat. Quel parti prit- 
elle? Celui de tous les interprètes vraiment 
intuiifs : elle se garda de rappeler sa devan- 
cière, elle fut tout autre. Et elle plut égale- 
ment, et mème elle arriva à donner cette 
satisfaction qui ne conçoit plus le rôle autre- 
ment. 

La Suzanne Aubier de M. Donnay 
peut-elle en effet être différente? La blessure 
reçue par son orgueil, mais aussi par son 
amour, trop délicat, trop fier pour lutter, 
serait-elle aussi inguérissable, et compren- 
drait-on qu'elle füt aussi définitive, à la 
scène du dernier acte, où seule la pensée 
des enfants la fait saigner encore, si elle 
n'était subie-avec cette énergie latente et 
cette froideur apparente ? Mademoiselle 
Cormon a fait du personnage une fille de 
race et l’a rendu avec un tact qui lui fait le 


plus grand honneur et permet désormais de 
tout attendre d'elle. 


ASPERTINI. 


ant soit peu les études et les concours de ces classes-là, 


preuve. Une 


Photo P. Boyer. Milo NELLY CORMON 
Rôle de Suzanne Aubier., — LE RETOUR DE JÉRUSALEM. — THÉATRE DU GYMNASE 


Mademoiselle Jane MARGYL 


£s abonnés de l'Opéra-Comique qui assistèrent à la soirée 
du 15 novembre 1902, où Madame Emma Calvé faisait 
sa rentrée dans Cavalleria rusticana, eurent une fort 
agréable Surprise lorsqu'ils aperçurent, dans Le rôle de Lola, la 
nouvelle et exquise figure q’une jeune débutante, inconnue de 


LL 


tous, mais qui tout de suite fixa l'attention par le charme de sa 
voix comme par celui de ses traits, et séduisit par la grâce de 
son geste comme par la sûreté de son goût. C'était Mademoi- 
selle Jane Margyl. Née à Paris, élève de M. et Madäme Jules 
Chevallier, elle abordait la scène avec un répertoire choisi, dans 
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les rôles de MeZzO-Soprano {Le Roi d'Ys, Samson et Dalila, 
Werther, Hamlet, Hérodiade.….). Mais, à part ce dernier rôle 
qui la fit engager à la Gaîté, et le personnage secondaire de 
Cavalleria où nous l'avons vue à l'Opéra-Comique, nulle 
occasion n’a encore été offerte à la jeune artiste de faire appré- 


Mlle JANE MARGYL, rôle de Lola, — CAVALLERIA RUSTICANA. — OPÉRA-COMIQUE 


cier les belles promesses de son talent. Nous la retrouverons 
prochainement sans doute, mais nous saluons avec confiance, 
en attendant, le très heureux début de sa jeune carrière. 
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IL SIOR CURATO (M. Tisci-Rubini) 
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SIMPAOIE ONE 


L est bien certain que 
les drames lyriques, 
dont le nombre gran- 

deMountensour ane 
trouvent plus chez nous 
les débouchés nécessaires, 
en dépit des scènes et des 
saisons musicales quis’or- 
ganisent à Paris. Cette 
pléthore provoque des 
exodes en quantité. Les 
œuvres ne peuvent plus 
dormir longtemps dans 
les cartons : la vie intense 
appelle les intenses mani- 
festations d'art. et, ne 
pouvant voir le jour dans 
leur pays d’origine, les 
partitions françaises 
s’exilent. 

Bruxelles s’est fait une 
véritable réputation en 
accueillantles drames mu- 
sicaux que nos théâtres 
subventionnés de Paris 
hésitaient à produire. 
Voilà Milan qui marche 
sur les traces gloricuses 
de Bruxelles. 

Le Théâtre lyrique 
international de cette 
ville, que dirige M. Son- 
zogno, a représenté un 
ouvrage inédit, Storia 
d'Amore (en français, His- 
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toire d'amour), comédie lyrique 
en trois actes, de M. Paul Milliet, 
musique de M. Spiro Samara. 

Le Lyrique international suit au 
surplus l'exemple de la Monnaie de 
Bruxelles ; il a déjà mis à son ré- 
pertoire Berlioz, Massenet et Char- 
pentier. Le voici maintenant qui 
donne à un jeune compositeur, 
M. Spiro Samara, l’occasion d’af- 
firmer sa personnalité. 

M. Spiro Samara est né à Cor- 
fou, sous le chaud et caressant 
climat des Iles Ioniennes. Mais on 
peut être né sur, les bords riants 
de la mer Adriatique, dans l’île 
où jadis Ulysse fit naufrage, et être 
un Parisien. C’est le cas de M. Sa- 
mara qui a fait toutes ses études 
à Paris ; au Conservatoire il fut 
l'élève préféré de Léo Delibes et de 
Massenet. Son bagage musical se 
compose déjà de deux ou trois 
partitions dont l’une, Flora mira- 


bilis, est au répertoire de tous les 


n'est-ce pas? Tout le monde con- 
naît l’auteur d'Hérodiade, de 
Werther. Une fois deplus, M. Paul 
Milliet a donné au compositeur 
d'excellents prétextes pour écrire 
une partition symphonique et dra- 
matique. 

Histoire d'amour se déroule 
à une époque curieuse : nous 
sommes en 1797, au moment où 
Bonaparte, marchant sur la capi- 
tale de l'Autriche, envahit la sé- 
rénissime république de Venise, 
pour pénétrer dans le Tyrol. Mais 
il craint les pièges incessants des 
rudes montagnards tyroliens qui 
sont solidement armés et sont dé- 
cidés à défendre le sol dela patrie. 
Les esprits étaient alors singuliè- 
rement surexcités par les prêtres 
qui, sur l’ordre du Grand-Conseil 
de Venise, soutenaient matérielle- 
ment et moralement les paysans, 
et les jetaient contre les bataillons 
de l'envahisseur. Bonaparte ne 
rêve rien moins que de faire de 
l'Italie en général et de Venise en 
particulier, une république à 
l'image de la France. Venise, le 
vieil Etat aristocratique, est pour 
lui un obstacle; il abattra Venise. 

Tel est l'état d'esprit qui est 
dépeint au commencement de 
l'action. C’est dans l'ile de Sant 
Elena en face de Venise. Un ro- 
man d'amour s'ébauche au milieu 
de toute cette effervescence, entre 
Andrea, un paysan, et la Biondi- 
netta, une jeune fille remarquable- 
ment belle. Andrea est jaloux et 
la jeune fille le gronde gentiment ; 
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théâtres étrangers. 
Est-il utile de présenter le librettiste, M. Paul Milliet? Non, 
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évoque l’image de la Biondinetta qui l’oublie là-bas, au village 
et qui se fiance à Gianni. Au surplus, les années passent; la mères 
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elle lui promet de se fiancer avec 
lui, quand le Sior Curato vient an- 
noncer que le Sénat de Venise arme | 
ses soldats, ses enfants, contre 
l'étranger envahisseur qui en veut 
à Venise, à sa puissance maritime, 
à sa richesse artistique. Tous les 
gondoliers, tous les calfats partiront 
contre Bonaparte. Andrea suit cette. 
belle explosion de patriotisme ; il 
s'enrôlera aussi, non sans avoir fait 
jurer fidélité à celle qu'il aime. 

Or, si Andrea part, lesions 
Curato a refusé des armes à Gianni, M 
le chef des gondoliers de Sant 
Elena, dont la présence est néces” 
saire pour veiller à la sécurité dun 
port. Il va sans dire que Gianni 
aime la Biondinetta, et qu’ainsi 
il est le rival d’Andrea. 

Les combats ont lieu : Andreas 
est blessé dans l’un d’eux; il est 
laissé pour mort sur le champ de 
bataille ; et, dans sa fièvre, ïl 


de la Biondinetta tombe malade: 
Gianni la soigne et sauve la Bion- 
dinetta de la détresse. Il s’est ins, 
tallé à la place d’Andrea au foyer 
et dans le cœur de sa fiancée, — 
les absents ont tort. Gianni se 
marie avec la Biondinetta. 

Quand Andrea revient au pays, 
c'est le jour de la fête des Pâques. 
fleuries; ce retour est tout à fait 
poignant. Andrea ne peut accu- 
ser personne de l’oubli dans le- 
quel on l'a tenu; seul il peut 
maudire le sort; il quittera cè 
pays, « ce paradis que le ciel et 
la mer enveloppent d'azur », pour 
aller dans une contrée moins. 
belle, qui évoquera pour lui de 
moins douloureuses pensées. Sa. 
mère suivra le pauvre garçon dé: 
solé, tous deux se trouvent en 
face du grand horizon; la mère, 
qui est âgée, aura-t-elle la force, 
de soutenir son fils jusqu’au bout 
de ce rude calvaire? 

La partition de M. Spiro Sa-. 
mara suit de très près les phases 
de l’action; elle met bien en va- 
leur lopposition entre l’idylle 
amoureuse et le tumulte de la ré- 
volte. Il y a là-dedans de la cou- 
leur et de la vie. M. Samara est 
loin de dédaigner la mélodie, et 
bien qu'il ait conçu son œuvre 
dans une forme très moderne, il 
demande à son orchestre et à ses 
interprètes de chanter comme le 
demandaient naguère les adeptes 
du bel canto. 

M. Sonzogno n'a rien négligé 
pour que cette Æistoire d'amour 
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ût superbement représentée à Milan : il a multiplié les beaux 
lécors, les effets de lumière, les mises en scène pittoresques, 
t il a engagé les meilleurs artistes. C’est ainsi que notre com- 
atriote Cossira a créé le rôle du ténor Andrea, qu'il a chanté 
vec sa jolie voix et joué de façon pathétique et avec une grande 
utorité, notamment dans la scène du rêve sur le champ de 
ataille. 

Parmi les artistes de Milan, Madame Ferrani, qui est célèbre 


en Italie depuis sa remarquable création de la Vie de Bohème, 
a fait de la Biondinetta une figure charmante, elle l’a chantée à 
souhait, M. Stracciari (Gianni) et M. Tisci-Rubini (le Sior 
Curato) complétaient cet ensemble de tout premier ordre. 
Histoire d'amour a été acclamée à Milan comme elle l'avait été 
à Paris; car si cette comédie lyrique a été jouée pour la première 
fois en Italie, c’est encore notre Paris qui en avait eu la vraie 
primeur en octobre 1902. C'était au Palais-Bourbon, chez un 
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député très artiste, auteur lui-même, M. Rivet, l’aimable ques- 
teur de la Chambre. Là, deux cents invités choisis parmi les nota- 
bilités de la politique et des arts, les poètes Jean Richepin, 
Eugène Morand, MM. Maurice Boukay, Paul Deschanel, 
M. Chaumié, ministre de l’Instruction publique, les ambassadeurs 
d'Italie et de Grèce, MM. Tornielli et Delyanni, M. Albert Carré, 
directeur de l’Opéra-Comique, M. Adrien Bernheim, etc., etc., 
avaient entendu la partition de M. Spiro Samara, chantée par des 
artistes en tenue de soirée. Les interprètes étaient alors MM. Cos- 


sira, Aramis (le baryton grec), M. Vieuille, Madame Adiny. 

Le succès fut considérable; M. Albert Carré voulut retenir 
l'ouvrage ; mais comme il fallait attendre leur tour pendant long- 
temps à l’'Opéra-Comique à cause de la quantité de pièces reçues, 
les auteurs acceptèrent les propositions du directeur du Lyrique 
international de Milan, qui offrait de monter la pièce dans l’année 
même. Ils n’ont pas eu tort, comme on le voit. 
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je vois encore les échafaudages etles palissades du 


Crédit Lyonnais que l’on bâtissait sur le boule- 
vard avecleurs tapisseries multicolores d'affiches 
où se détachaient ces deux mots obsesseurs : 

Nana, Zola » et les banderoles de calicot 
tendues entre les balcons comme un pavois de 
Es les ballons rouges qui voletaient entre les branches pous- 
siéreuses des arbres. 

Je me rappelle comme si cela datait d'hier ce coup de réclame 
effrénée, ces tintamarres qui annoncèrent le roman d’audace et de 
réalité où le maître de Médan s’imaginait sincèrement avoir 
dépeint d’une façon définitive la Fille de luxe, la Séductrice à qui 
nulle volonté, nulle énergie ne sauraient résister et qui émiette 
de ses mains prodigues les fortunes et les cœurs, la Bête de 
luxure devant qui, les hommes deviennent semblables aux com- 


pagnons d'Ulysse, se vautrent aveulis, domestiqués, tendent leurs 
groins avides de même que vers une auge. 

Je me souviens des anecdotes qui coururent la Ville, des noms 
que l’on mettait au hasard sur ces masques de fèteurs et d’amu- 
seuses, de l'inventaire minutieux auquel s’était prêté, complaisante, 
ravie de servir de modèle à l'écrivain aussi décrié qu’encensé, celle 
que les prix de Rome appelait la Belle aux cheveux d’or ét où, 
ironiste du dernier bateau, elle se moqua avec tant de verve des 
questions de petit bourgeois provincial que son hôte de circon- 
stance lui posait, pas à pas, des notes qu’il crayonnait en hâte, 
ébahi et ébloui, sur un carnet. 

Nous étions tous naturalistes; nous pensions vraiment que 
c'était arrivé ; nous n'avions pas hésité à la centième de l’Assom- 
moir à porter la casquette de Coupeau, à endosser la veste de 
travail de Mes-Bottes, à adopter les façons et l'argot de Bazouges; 
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nous nous figurions à la première de Nana recommencer la 
bataille légendaire d'Hernani. 

Et ce que l'on s’emballa, ce que l'on cria de tableau en tableau, 
ce que l'on applaudit cette pauvre Massin, si blanche, si blonde, 
si faubourienne quand elle apparut défigurée, hideuse, tragique 
avec ses pustules de petite vérole, en abandon et en agonie dans 
l'alcove d'amour, demandez-le à ce vieux pince-sans-rire de Bus- 
nach, car il a survécu on ne sait par quel miracle à sa principale 
interprète morte folle à Sainte-Anne, au bon garçon, modèle des 
bohèmes et des paniers percés qui dirigeait alors l’'Ambigu et se 
suicida, et à son collaborateur qui eut, lui aussi, une fin de fait- 
divers plutôt lamentable. 

Que c'était médiocre cependant, et vide et vieux jeu, et com- 
ment une adaptation aussi puérile, aussi filandreuse d'une étude 
où certains chapitres ne manquaient pas de quelque couleur et de 
quelque grandeur, a-t-elle pu naguère nous passionner, nous illu- 
sionner seulement cinq minutes ? 

Vous connaissez cette suite d'images qui ne sont pas plus de 
Gavarni que de Forain, que l'on croirait coloriées par quelque 
ouvrier d'Épinal pour un livre de propagande contre la licence 
des mœurs, ce déroulement d'épisodes cousus au gros fil où Nana 
saute du trottoir surles planches d’un théatricule à femmes,enjole 
d'un signe, d'un regard, tous ceux qui la frolent, qui la respirent, 
passe, de mains en mains, joujou dangereux auquel les vieux et 
les jeunes s’engluent et se 


une Madeleine, qui a su se retirer après fortune faite et se méta- 
morphoser en « bonne dame de château », suivre souriante et 
respectable un baptème de villageois. 

C'est le souper ohé, ohé, dans l'hôtel de Nana quartier Mon- 
ceau, entre cour et jardin, salon japonais, etc.), où le « petit 
n'enfant à sa mère » veut absolument embrasser la jolie Madame 
qui semble le laisser pour compte ct où, dans le choc des verres, 
dans le tumulte des chansons, surgit, tout à coup, sinistre fan- 
tome de menace, la vieille Pomaré, aux crins poussiéreux et jau- 
nâtres qui débordent d'un madras de chiffonnière, aux seins 
flasques dans les plis d'une camisole reprisée, aux lèvres har- 
gneuses, aux regards sinistres, où, de sa voix éraillée, chevro- 
teuse, l'ancienne, qui sombra dans les remous de Paris, sonne 
durement le glas des bonheurs éphémeres, prédit, Cassandre 
implacable, les désastres futurs. 

C'est le collégien sentimental, qui, sur un canapé, s'enfonce 
des ciseaux dans le cœur, la scène avec trémolos douloureux à 
l'orchestre de la malédiction. Et la mort dans le silence, dans la 
solitude dont j'ai parlé un peu plus haut. 


Le principal intérêt de cette reprise consista surtout dans ceci 
que Mademoiselle Cassive, Dame légendaire de chez Maxinrs, y 
essaya ses forces et son talent. 

Regardez ce masque rieur ét jmenfichiste de faubourienne, 

cette joliesse veloutée et du- 


brülent, démolit les ménages, 
désespère les oncles et les 
mères, conduit celui-ci au 
crime, celui-là au suicide, 
d'autres au gâtisme et à la mi- 
sère, inconsciente de son rôle 
de destructrice fatale et, pour 
prouver une fois de plus quele 
Doigt de Dieu n'est pas une 
vaine métaphore et qu'on ne 
saurait accommoder les dé- 
nouements de mélodrames 
qu'à la sauce Dennery, prend 
au chevet de son enfant la 
maladie effroyable, mortelle, 
qui en quelques heures fait 
de la créature la plus jolie, 
la plus désirable, un monstre 
hideux, un objet de dégout et 
d'épouvante, ronge les chairs 
comme du vitriol, met en dé- 
route les suprèmes dévoue- 
ments. 

C'est la partie de campagne 
dans un merveilleux décor de 
l'Ile-de-France 
modérées que rosit une ruine 
- féodale, aux 


aux collines 


ruisseaux qui 
bruissent sous les branches et 
où nous est réservée cette SUr- 
prise de voir des amoureux 


cueillir despommesmures tan- 


vetée, qui vous suggère la pen- 
sée de ces pêches de Montreuil 
où l’on a envie de mordre tout 
de suite, ces cheveux couleur 
de champagne, évaporés, 
mousseux où il semble qu'il 
y ait de la lumière et de la 
poussière de Paris, ces yeux 
de chatte, aigus, meurtris, 
prometteurs qui se durcis- 
sent et s'alanguissent tour à 
tour, qui ont des profondeurs 
de ciel et des reflets d’acier, 
cette bouche charnue, provo- 
cante, cible à baisers, calice 
rouge où les amants boivent 
l'oubli de tout, s'enfièvrent, se 
détraquent sans retour. 
Regardez ce corps souple, 
trépidant, quivoudraitavec ses 
hanches rondes, son torse épa- 
noui, sa gorge que le chevalier 
de Boufflers eutcomparée à un 
ruisseau de lait où Hottent des 
pétales de roses, jaillir libéré, 


joyeux, de la gaine étroite du 


corset, se cambrer, s'étirer, 
vibrer dans de légères et trans- 
parentes dentelles, dans des 
déshabillés de crépe de Chine 
d'une douceur de caresse. 


Écoutez cette voix acide, 


dis qu'au loin chante à pleine Photo P. Nadar. mile 
voix un rossignol (ce qui,entre 
parenthèses, tendrait à prouver que le naturalisme ne se préoc- 


cupe pas des lois de la nature), où l’on voit, leçon de choses, 


saccadée, rigoleuse, presque 


CAS SENTE 


canaille, qui traine sur cer- 
tains mots, qui grasseye, qui gouaille, qui a l'accent de Ménil- 


muche ou de la Butte et, par instants, se métamorphose, 
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s'assourdit, devient comme un roucoulement de désir. Et pages romantiques qui magnifient la Mouche d'Or, l'enfant 
relisez la description de la fille à Coupeau et à Gervaise, les de volupté dont l’âme fermenta dans la pourriture et la misère, la 
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fleur de vice éclose en plein fumier, la prédestinée qu’une force 
inéluctable lança sur les Satisfaits et les Heureux de la Vie. de 
méme qu’un oiseau de proie, l'inconsciente par qui les sans-le- 
sou, les crève-la-faim, les déshérités des taudis, des bagnes de 
travail forcé, des assommoirs, seront vengés. 

Je ne crois pas que l’on puisse incarner plus complète- 
ment son personnage et je doute que dans le vaudeville bouffon 


et la comédie cantharidée, la trépidante transfuge des Nou- 
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veautés trouve jamais un rôle qui soit mieux à sa pointure. 

Dans une simple scène épisodique qui a produit un grand 
effet, — l'apparition soudaine du spectre de misère qu'est devenue, 
de dégringolade en dégringolade, celle qui fut la reine de Mabille, 
l'idole radieuse dont les moindres caprices étaient exaucés, = 
Madame Honorine a secoué toute la salle d’un frisson d'angoisse 
et d'épouvante, donna l'impression de quelque Érynnie farouche 
avec sa figure ravagée, ridaillée, ses hoquets de rire, sa bouche 
amincie, ses haussements d'épaules, ses dents qui crissaient, ses 
yeux fixes d’ivrogne que striaient des éclairs d'orage. Made-= 
moiselle Dauville, Alex, Madame Rolland, 
M. Villa, M. Renot, M. Laroche et surtout l'excellent Dieudonné; 


Mademoiselle 


furent aussi fort applaudis. 
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